El *no* placer de manejar

Siento un terror supremo al tráfico de la ciudad de buenos aires. No me gusta la locura de la gente, el apuro, el bocinazo. Nada, el horror.

Por ende, jamás quise aprender a manejar, a pesar de tener un auto que los fines de semana se ríe en solitario en el garage de mi casa.

Cuestión que, finalmente, me decidí a fines del año pasado a tomar un curso de manejo, luego de masticarme repetidas insistencias de parte de varios conocidos, acompañadas de sermones tales como "cuanto más viejo uno se pone, es más difícil aprender" (no sé por qué uno tiene que tener registro sí o sí antes de los 20, si no la gente se horroriza cuando decís que no sabés manejar). A esto le sumo que, más de una vez, en momentos en que necesité que algún alma caritativa me lleve/traiga en auto por X urgente motivo, esas almas caritativas no existieron (no existieron como tales, sí como cerdos malolientes egoístas y soretes de autos estacionados como adornos).

Así que un día dije basta, y me animé. Y llamé a la autoescuela. Y reservé un paquete de 10 clases.

Los nervios no me dejaban vivir. Era un suplicio tener que ir hasta ahí (les recuerdo mi terror a la calle).

Para seguir con la mala racha, mi instructor me cayó mal desde el primer día. Típico langa, que boludea sin parar con el reputo maldito telefonito. Yo le decía que quería aprender a sacar bien el auto antes que ir a enfrentarme al tránsito de autos apurados y colectivos, pero no, el señor hacía lo que se le cantaba. Asqueroso, sobrador.

Volvía a mi casa con cada vez menos ganas de seguir yendo al curso con el orate ese.

Pero como soy una previsora (?), había pagado solamente la mitad del curso, y decidí ir a terminarlo a otra autoescuela de las cercanías. Sí, tomá para vos, instructor de la desgracia.

En el día de la quinta clase, me dirigí con la frente en alto, el rostro moldeado por la seguridad, el dedo índice elevado listo para escupir un "NO TE BANCO GILASTRÚN, ME VOY A OTRO LADO". La felicidad, la tranquilidad de saber que en pocos instantes no vería más al amargo ese ya me embargaban.

Pasos lentos y certeros, mientras disfrutaba el llegar sabiendo lo que seguía.

Llegando a destino.

¿Oia? ¿La reja baja?

Cerrado.

No sólo cerrado, "cerrado por duelo".

La cantidad de felicidad que profesaba muta en un pequeño cúmulo de culpa. "¿Lo habré matado al hijo de puta pobre hombre con el pensamiento?"
Con un poco de carga negativa encima vuelvo a casa. Instantáneamente me doy cuenta de que había safado de dar la cara, y podía, cual rata de alcantarilla, irme ya a la otra autoescuela, total a mi nadie me avisó que cerraban (más de uno me dijo "no te van a llamar a vos a avisarte que hay un muerto y pedirte disculpas por perder la clase" pero para mi era suficiente excusa para borrarme).

Pasada una semana, casualmente paso por el lugar. "Cerrado por duelo". Ya me estaba pareciendo extraño. A los pocos días, lo mismo... pero logré avistar a unas amables señoras chusmeando en la puerta del lugar, quienes me facilitaron la siguiente información, corroborada luego vía internet:

Y ese señor de poca paciencia hacia su esposa, era mi instructor de manejo.

Más que "cerrado por duelo", le hubiera puesto "cerrado por forro".

Y yo, sin tener que decirle nada a nadie, procedo a ir a otra autoescuela, donde espero no toparme con ningún asesino o ente de dudosa procedencia.